直播画面不时切换到发射塔架。工作人员正在做最后的撤离,塔架的摆杆已经打开,火箭进入自主供电模式。加注口已经关闭,所有的加注管路正在从箭体上脱离。白色的液氧蒸气从箭体表面飘散开来,像晨雾一样缠绕在塔架周围,在阳光的照射下折射出淡淡的彩虹。
画面中,工作人员的身影在塔架上显得很小,他们步履匆忙但有序,从塔架的最高处一层一层往下撤离,最后一个人从塔架底部跑出,跳上等候在一旁的车。车子驶离发射区,发射塔架周围彻底空无一人。
九点四十五分,倒计时十五分钟。撒老师的语速放慢了:“各位观众,现在是上午九点四十五分。还有十五分钟,广寒一号火箭就要发射了。”
叶院士的表情更加专注,老梁的手指停止了敲击,攥成了拳头。苏阳的目光穿过玻璃幕墙,落在远处那枚银白色的火箭上。
九点五十分,倒计时十分钟。发射控制中心的口令声通过直播传遍全球:“十分钟准备。”各个岗位的工程师逐一汇报状态。撒老师轻声解说着。直播间弹幕密度降了下来,所有人都屏住了呼吸。
九点五十五分,倒计时五分钟。撒老师的声音变得格外庄重。老梁拿起面前的水杯喝了一口,放下,手还在微微发抖。苏阳的嘴角抿紧了一瞬。
九点五十八分,倒计时两分钟。发射控制中心的值班员开始最后一个环节的口令确认。撒老师沉默了。叶院士坐直了身体,双手交叉放在桌上。老梁的拳头攥得更紧了,指节泛白。苏阳的目光从火箭上收回来,看了一眼面前屏幕上的倒计时数字,又看向窗外。
九点五十九分,倒计时一分钟。发射控制中心的读秒声开始了。“十、九、八——”值班员的嗓音洪亮而坚定,每一个数字都通过直播传进了全球数亿观众的耳朵。抖音直播间的弹幕忽然又炸了,所有人都在刷同一个数字——“69”——倒计时从十开始,弹幕就跟不上节奏了。实际上大家刷的是“10、9、8……”,但数字太多太乱,刷什么都看不清。
“六、五、四、三、二、一。”
“点火。”
“点火”口令落下的瞬间,直播画面里的火箭底部喷出了一团橘红色的火焰。那火焰不是缓缓出现的,而是瞬间爆炸式的喷射。火光从火箭底部向四周炸开,浓烟翻滚着向两侧散去,像一朵巨大的橙色花朵在戈壁滩上骤然绽放。
发射塔架周围的冷却水被火焰瞬间汽化,白色的蒸汽和黑色的浓烟交织在一起,将整个塔架吞没。
本章未完,请点击下一页继续阅读!