陆沉二十五岁了。
没有闹钟。
清晨的阳光穿过整面落地玻璃，像一层薄薄的金箔，缓缓漫过卧室的地板，又爬上床头，才把他从一场无梦的好眠里，温柔地叫醒。
他睁开眼，没有立刻起身，只是静静地躺着，听窗外江面上隐约传来的汽笛声，听自己平稳而悠长的呼吸。墙上的时钟指向九点四十七分，这个点，城市里无数的人早已挤进地铁、坐在格子间、对着上司的脸色开始了一天的奔忙，而他，却可以一觉睡到自然醒，想睡到几点，就睡到几点。
这是他二十五岁这年，最寻常的一个上午。
也是无数人穷尽一生，都求而不得的一个上午。
他慢悠悠地起身，趿着拖鞋走到落地窗前，伸手拉开全部的窗帘。刹那间，整段江面铺陈在眼前，晨光万顷，波光粼粼，对岸的城市天际线在薄雾里拔地而起，像一片沉默的钢铁森林。
他给自己泡了一杯茶，捧着杯子，在窗前那张宽大的单人沙发里坐下，什么也不做，就只是看江。
看货轮缓缓驶过，看水鸟斜斜地掠过水面，看对岸的玻璃幕墙一寸寸被阳光点亮。
没有人催他，没有人等他，没有一封需要秒回的邮件，没有一场推不掉的酒局，没有一张必须陪着笑脸去应付的脸。
他的一天，从一张完全空白的画布开始，想画什么，全凭心意。
饿了，他就下楼，巷口那家老字号的生煎，或是江边新开的早茶，想吃什么吃什么，不必看价格，也不必赶时间；兴致来了，他会自己去菜市场挑一条最新鲜的鱼，回家慢慢收拾，煲一锅汤。
午后，他窝在家庭影院里看电影，从昏昏欲睡的老片子，到没人看得懂的文艺片，一部接一部；看累了，就翻几页书，或者去健身房出一身汗，再到江边的步道上，漫无目的地走一个黄昏。
兴致来了，他会订一张当晚的机票，去一个陌生的城市，看一场雪，等一次日出，在异国的小巷里迷路，再心满意足地回来。没有攻略，没有同伴，也不必向任何人报备行程。
上个月，他临时起意飞去了一趟西北，在戈壁滩上看了一整夜的星空，在沙山脚下等了一场壮丽的日出；又忽然想念起南方的一碗糖水，便连夜改签，两天后，已经坐在了岭南某条老巷的糖水铺里。除了最亲近的几个人，没人知道他去了哪里，他甚至连一条动态都懒得发。
他的时间，是真正意义上，完完全全属于他自己的。
他不用工
本章未完，请点击下一页继续阅读！