“她动身打乱开门人谋划之前，专程来寻过我，留下一只木盒。她说，倘若将来有一日，掌心携光的年轻人寻到此处，便将盒子交付于他。”
姑河撑着门框缓缓起身，木杖点在屋内地面，闷声回响。片刻之后，她捧着一只木盒走出来。
木料是白杨木，色泽素白。盒子巴掌大小，没有锁扣，盒盖一道浅浅纹路自这一头弯向彼端，像一条蜿蜒长河。
“打开看看。” 姑河将木盒放在石桌上。
林北辰伸手拿起盒子，分量极轻，轻得让心口一空。
他掀开盒盖。
盒内只有一物，一张纸条。
纸上寥寥一行字迹，落笔仓促，墨迹晕开，几处笔画洇成一团，似曾落上过水渍：
“妈去接你爸回来。你在家，好好吃饭。”
林北辰凝望着这行字，久久不动。
十二岁那夜，母亲临走前坐在他床边，伸手抚过他脸颊，同他说了一句话。这么多年，那句话始终悬在心底，他一直没能读懂。
原来这张字条，是她临行前写下的。她没有留在枕边，而是托付给姑河。
或许她早就想好了，若是放在枕边，年幼的他看见，只会崩溃落泪。寄放在这里，等他长大，掌心生出微光，循着路走到姑河面前，才会看见。
连他会难过这一点，她都提前替他考量周全。
指尖捏住薄脆泛黄、边缘起毛的纸条，微微发颤。
“她走之前，最放心不下的，就是你不肯好好吃饭。” 姑河的声音很轻。
林北辰小心折起纸条，每一道折痕对齐，贴身放进内袋，紧紧贴着心口。
“这个，带给始看？”
“嗯。” 姑河应声，“始要明白，初想要醒来，不只是为了继续镇守。是想要回来，回到人间烟火里，回到吃饭、闲谈、行路这些细碎寻常的日子里。你母亲写下的这四个字，好好吃饭，便是初想要归来全部的缘由。”
林北辰垂眸，看向石面上茶水洇出的一圈浅印。
“我懂了。”
他把木盒递回姑河面前。
“盒子你先收着。” 姑河道，“待到你携它赴约，始见到这只盒子，才会信你来意是真。”
“好。”
第二日，林北辰收拾行装。
他对着玻璃瓶，轻声同记说起要去拜见始。瓶中暖黄微光微微一亮，似是应许。
他又同归说了。石桌上那一
本章未完，请点击下一页继续阅读！