2003年4月的北京，街道空荡得能听见风吹塑料袋的声音。
林杰站在胡同口，防护服里的内衣已经被汗水浸透。他调整了一下N95口罩的鼻夹，金属条压进皮肤的感觉让他想起多年前靶场上步枪的后坐力。远处传来救护车的鸣笛声，由近及远，最后消失在长安街的方向。
这是他今天第三次听到救护车。
手机在防护服口袋里震动。林杰费了好大劲才掏出它，屏幕上显示一条短信，发件人已注销："第三个了。下一个在三天后。你们抓不住风的。"
他盯着那行字看了三秒钟，然后抬头看向面前的筒子楼。
四层的红砖楼，墙皮剥落成地图般的斑驳。二楼的某个窗口亮着一盏灯，那是案发现场。楼下已经拉起了警戒线，两个穿防护服的派出所民警正在给进出的人测体温。其中一个认识林杰，隔着三米远冲他点点头，没有靠近。
SARS改变了所有的人际距离。
"林警官。"技术科的王海从楼里出来，同样是一身白色防护服，护目镜后面的眼睛布满血丝，"现场在二楼，死者姓陈，叫陈明，二十二岁，北京理工大学大四学生。独居。"
"怎么发现的？"
"三天没下楼做核酸，社区网格员敲门没人应。后来闻到味道报警了。"王海顿了顿，"林警官，有个情况……你最好自己上去看。"
楼道里的消毒水味浓得呛人。林杰一步一步往上走，防护服摩擦发出沙沙声。三楼的某个房间里传来电视的声音，新闻联播，女声字正腔圆地播报着今日新增病例数。数字比昨天又多了。
二楼，左手边第一间。
门开着，一股腐烂的甜味混着臭氧味涌出来。林杰皱了皱眉，那不是普通尸体腐败的气味，里面混杂着电器过载后烧焦的刺鼻味道。
房间不足十五平米，一张单人床，一张书桌，桌上摆着一台电脑。CRT显示器的屏幕还亮着，蓝色的荧光在昏暗的房间里跳动，像某种活物的心脏。
陈明坐在椅子上，身体前倾，双手搭在键盘上。
他的眼睛睁着。
林杰见过很多死人的眼睛，空洞的、涣散的、惊恐的、平静的。但这双眼睛不一样——瞳孔放大，嘴角上扬，整个面部表情凝固在一种奇怪的狂喜中。那不是恐惧，不是痛苦，而是极致的满足突然中断后的冻结。
"死亡时间？"林杰问。
"初步判断是七十二小时左右。"跟来的法医助
本章未完，请点击下一页继续阅读！