第 421 章痕迹
第五天夜里，黑页已经透明了三分之二。
仅剩一圈窄窄的黑色边框，像贴在透明纸上的一枚黑邮票。
赵无极不再时时揣在怀里，把它平放在八仙桌上。透明的部分贴着皮肤时，会不断渗出来温和的暖意。放在桌上，消散的速度也没有变快或是变慢。它的离去，不受温度左右，根源是源早已散入世间。
黑页和铁皮盒子并排摆着，一个正在消融，一个安稳坚固。
他接着往下读剩下的纸条。
第四十六张：跟着我学揉面，厚薄不均，我说揉出来像地图。他说地图挺好，地图能找到路。妈写。
看到这句，赵无极嘴角轻轻扬起来。
“揉面的感觉我记得。面粉粘在指缝，干了之后像一层薄壳，洗的时候要一点点抠，抠不干净，下次揉面又会沾上。” 他手指轻轻动了动，复刻当时的动作，“这个不是黑页记下的。是手自己记得。手用得多，摸到相似的东西，旧的感觉就会浮上来。”
林北辰坐在对面，面前是妈刚泡好的热龙井。
“脑子不是唯一用来记住东西的地方。手、脚、皮肤，全都在替人存感受。黑页只住在脑子里，可‘记住’这件事，从来不止靠脑子。” 赵无极拿起筷子，夹起青菜，咬开，又是那一声熟悉的咔。
“耳朵也记得这个声音。就算明天我忘了今天吃过青菜，下次再听见一样的脆响，我会知道，这个声音我听过。”
他放下筷子。
“所以我不怕了。不是不怕黑页消失，是不再害怕失去它之后，我该怎么去记。记忆不止存于脑海，整个身体，都在帮我留住痕迹。”
他走到院门口，坐在石阶上。林北辰跟着坐下，两人之间隔着一拳宽的空隙。
傍晚的霞光从巷子尽头漫过来，橘红铺满整条白杨巷，像一幅慢慢晾干的油画。
“林北辰，” 赵无极开口，“你有没有想过，如果有一天‘初’也要走，你会怎么样？”
林北辰望着下沉的落日，橘红慢慢沉向暗红。
“我不知道。” 这是实话。初从他遇见守的那天起就陪着他，像他与生俱来的左手。
可赵无极此刻，正在亲历这件事。黑页曾经是他的左手，一日一日变得通透。
“我大概会和你一样。” 这句话不受控制地从嘴里冒出来，他愣了愣，继续说，“不再害怕。我不会由‘初’定义我是谁。它更像一盏灯，
本章未完，请点击下一页继续阅读！